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I | parait qu’il est a notre porte, sur notre ligne de train, dans nos magasins.

Il a parcouru le monde, invisible, faisant fT des portiques de sécurité des aéroports, des
tourniquets dans les bouches de métro.

Pour lui le monde n’a pas de frontieres.

Il s’élance au-dessus des lois des hommes avec sa cape d’invisibilité et son bagage
d’angoisses, a la conquéte des continents.

Et d’invisible, il devient tangible.

Il étire son voile de menace au-dessus des villes, figeant les sociétés, étreignant I’ame
des plus fragiles. Les politiques gesticulent, le peuple se confine. On sent dans I’air un parfum
historique, de ces discours qui seront retranscrits dans les manuels scolaires.

L écrivain, blotti dans sa taniere, est fasciné.

La réalité ne I’a jamais vraiment séduit : depuis toujours il s’oublie dans les livres de
fiction qu’il lit ou qu’il écrit, en perpétuelle quéte de la prochaine dimension ou déménager son
esprit pour un temps. Plongé dans une saga de Werber, étendu sur son lit, entre les quatre murs
de son sanctuaire de solitude, voila que soudain le vrai monde gronde autour de lui et la réalité
semble s’altérer. La planete se révolte, le monde se met en pause. Les autoroutes sont désertées
et les rues piétonnes se vident. La Terre respire, un fantasme se réalise.

L’écrivain jubile, et en méme temps il s’offusque.

La majorité de ses semblables n’a pas I’air d’apprécier I’autarcie a sa juste valeur.
Beaucoup se plaignent, transgressent les regles. On organise des orgies de pates au papier
toilette pour oublier la peur panique de se retrouver seul avec soi-méme.

L’écrivain maugrée. Tout cela est ridicule.

Puis finalement, il sourit.

Il se sent privilégié. 1l s’est si souvent senti différent, jugé a cause de son godt pour la
solitude. A présent il n’a plus a se justifier. Il peut rester assis & son bureau des heures durant,
sans voir personne, a regarder par la fenétre cavaler les nuages dans le ciel bleu d’un début de
printemps déserté, & imaginer le monde plutdt que de le vivre. A réver, a créer, a se chercher,
plutdt que d’affronter la décevante réalite. Il a I’impression d’étre dans le vrai.

L’écrivain frissonne.

Il se trouve égoiste. La situation est terrifiante et les bulletins d’informations martélent
son cerveau de nouvelles alarmantes. Des décisions sont prises a la va-vite aux quatre coins du
globe, chacun y va de son commentaire quant a la facon dont il faudrait agir. Les vices de
I’humanité enfermée se voient décuplés.

L’ecrivain se sent démuni.

Il ne se souvient plus quand tout cela a commencé. Lui, idéaliste couchant ses révoltes
sur le papier, de tout éternité persuadé qu’une action menée directement sur le terrain restera



vaine, il aimerait pourtant agir dans I’instant. Souvent, il lui est arrivé de batir des scénarios
d’apocalypse. De se défaire de traumatismes personnels en faisant danser ses doigts sur son
clavier. Mais a présent, il ignore quoi faire.

L’écrivain devient fou.

Il s’est rase la téte, a fait le tour de sa bibliothéque. Il a beau dire, parfois la foule lui
manque. Il n’y connait rien en politique, mais il commence a se dire qu’il va lui falloir sortir de
sa bulle et se montrer citoyen solidaire plutot qu’ermite solitaire. Un soir, accoudé a sa fenétre,
il finit par applaudir lui aussi les héros du monde réel, tel un enfant boudeur admettant qu’il a
eu tort.

Lorsque cet épisode terminera, I’écrivain lachera un soupir de soulagement.

Il sortira prendre I’air, fera le tour des étangs, prendra le métro, se mélera a la foule. Il
prendra un plaisir coupable a jeter des regards noirs aux personnes qui téléphonent dans les
transports, a maudire celles qui le bousculent dans les galeries marchandes et a hocher la téte
d’un air désabusé en voyant des enfants rouler a toute allure sur les trottoirs avec leur trottinette.

Puis I’écrivain regagnera sa taniére et s’installera de nouveau a son bureau. Rempli
d’une énergie nouvelle, il entamera un tout nouveau ballet au clavier pour louer la folie et la
diversité des hommes.



